



VASILE CÂRLOVA.¹⁾

Vasile Cârlova s'a născut în Târgoviște, unde și-a petrecut copilăria.

Târgoviștea era pe atunci un cuib de vr'o 4000 de locuitori, cu uliți strâmte și întortocheate, noroioase și necurate, dărăpănată, tristă, neîngrijită de nimeni. «Zidurile sale de apărare, scria I. Eliade-Rădulescul la 1832,²⁾ ce înfrunta pe vrăjmașul care îndrăznea a se apropia de ele, sunt căzute acum și vremea a grămădit țărână pe dânsule. Palaturile vitejilor Domni sunt dărâmate și mai ardică încă câte un colț de zid înverzit de mușchiul anilor, câte un turn pe care se vede trufia cea veche a acestui loc războinic. Tăcutele morminte nu mai păstrează decât prin împrumutare câte o piatră rătăcită și străină de țărâna lor, ce poartă numele vreunui viteaz, pe care mâna vremii s'a sfiit să îl șteargă.» În schimb, împrejurimile Târgoviștii erau o desfătare neștirbită pentru sufletele poetice, care începuseră a se ivi din această regiune, căci de acolo venia, prin părinții săi, Eliade, de acolo Gr. Alexandrescu, de acolo V. Cârlova.

Pe atunci boierimea știa multă carte grecească. Constantin Golescu, încercând a scrie românește un jurnal de călătorie și neîndrăznind să folosească neologismul *statuă*,

¹⁾ Vezi și studiul meu în *Sămănătorul* Nr. 39 și 40 din anul 1905.

²⁾ *Curierul românesc*, p. 46.

începu a lua iarăși note grecești; Alexandru Văcărescu a scris poezii grecești; fiul său Iancu Văcărescu a început tot cu versuri grecești; V. Cârlova asemenea; dar un amic, Ion Voinescu II, îi schimbă menirea făcându-l să scrie românește.

Tânărul ofițer scrisese și publicase până la moartea sa prea timpurie multe poezii. Din toate nu s'au descoperit până acum de cât cinci păstrate de Eliade, care le-a tipărit în *Curierul românesc*. Dintre ele cea mai originală este *Marșul*, în care se simte pasul energic al avântului militar spre învingeri și glorii și *Ruinurile Târgoviștii* asupra cărora au căzut însă și câteva scântei din duhul lui Volney A. acesta a fost la noi unul dintre deșteptătorii culturii pentru trecut; istoricul Cogălniceanu îl citea tot atât de des ca și poezii, care-l limitau. *Înserarea* este un reflex mărturisit din Lamartine, cu icoane puține, dar alese, pe care s'asează un drag stol de idei de meditație. Și *Rugăciunea* a păstrat ușoare urme din caracterul lamartinian. *Pastorul întristat* se întoarce cu fața mai mult spre veacul XVIII, în care pastorală era un copilăresc joc poetic, care însă nu excludea totdeauna simțirea sinceră, ce se 'ntâlnea și pe la boereștii poeți, cum sinceră era de sigur și la Cârlova.

Dar abia începuse poetul să-și caute drumul său propriu, abia de câteva ori tresărise lumea auzindu-l și el muri rupt de-o boală grabnică și rupând inimele ce începuseră a nădăjdui în mari fapte literare.

Poeziile lui căzuseră în viața noastră ca o agitație puternică pe suprafața unei ape: Valurile se mișcă în toate părțile.

În Muntenia veni după el și cu aceeași direcție Gr. Alexandrescu, care era însă mai bogat; în Moldova C. Negruzzi, amândoi privindu-l pe el, ca și pe Eliade, drept întâii poeți, a căror limbă mai mlădioasă și mai precisă nu mai puneă piedice exprimării clare a ideilor, cum puneă încă d. ex. chiar la Iancu Văcărescu.

G. BOGDAN-DUICA.



V. CÂRLOVA.

I.

PĂSTORUL ÎNTRISTAT.¹⁾

Un păstor tânăr, frumos la față,
Plin de mahnire, cu glas duios
Cânta din fluer jos pă verdeață,
Subt umbră deasă de pom stufos.

De multe versuri spuse cu jale
Uimate toate sta înprejur:
Râul oprise apa din cale,
Vântul tăcuse din lin murmur.

Cât colo turme de oi frumoase
Se răspândise pe livejui
Și ascultându-l iarba uitase,
Pătrunse toate de mila lui.

Căinele numai mai cu durere
Stând lângă dânsul, căta în jos
Și ca s'aducă lui mângâiere,
Glas câte-odată scotea milos.

Eho, ce zace de om departe,
Îl auzise din loc ascuns;
Și cu suspinuri de greutate
La toată vorba îi da răspuns.

¹⁾ Curierul românesc din 8 Mai 1830.

Viu lângă dânsul, pătruns de milă
 Și cu blândețe îl întrebai:
 «Tinere, spune-mi, nu-ți fie silă,
 Ce foc, ce chinuri, ce gânduri ai?

Viața voastră necazuri n'are:
 E simplă, lină, fără dureri
 Și 'n toată lumea nici o suflare
 Ca voi nu guată multe plăceri.

Voă natura vă este dată;
 Câmpii și codrii voă zâmbesc;
 Vânturi și râuri voă arată
 Cum curg de dulce, cum răcoresc.

Soarele încă voă răvarsă.
 Lumină dulce, tot cu senin,
 Și cerul iarăși mila își varsă
 Spre fericire voă deplin.»

El cu suspinuri atunci răspunse:
 «Frate, se poate vr'un muritor
 Ori cât să n'aibă dureri ascunse,
 Fie pe scaun, fie păstor?

Ori-ce viață supusă zace
 Subt patimi grele mult mai puțin;
 Soarta nu lasă pe om în pace
 Cu mulțumire a fi deplin.

Precum nu 'nceată de vânt suflarea
 Nici către crânguri, nici pe câmpii;
 Așa nu 'nceată nici turburarea
 De multe patimi către cei vii.

Adevăr, slavă, cinste, putere
 Sau bogăție eu nu doresc.
 Acestea toate drept o părere,
 Drept nălucire le socotesc.

Dar mai puternic, greu a supune
 Ori-ce simțire, simț pe amor,
 El, izvor dulce de 'ntristăciune,
 Lesne aprinde foc tuturilor.

Iubesc prea dulce o păstoriță
 Cu chip prea dulce, prea drăgălaș;
 Pentru ea numai simț neputință,
 Pentru ea numai sânt pătimaș.

De lângă mine ea când lipsește,
 Natura n'are nimic frumos;
 Sufletul tare mi se mănnește,
 Ori-ce privire e de prisos.

Și drept aceea a tânguire
 Fac să răsune fluierul meu,
 Lăsând și turma în năpustire,
 Vărsând și lacrimi din ochi mereu.

II.

ÎNSERAREA.¹⁾

Pă când abia se vede a soarelui lumină
În vârful unui munte, pe fruntea unui nor,
Și zefirul mai rece începe de suspină
P'ân frunze, pe câmpie cevași mai tărișor;

P'acea plăcută vreme, în astă tristă vale,
De sgomot mai de laturi eu tot d'auna viu,
Pe muchea cea mai naltă de mă așaz cu jale,
Singurătății încă petrecere de țiu.

Întorc a mea vedere în urmă, înainte,
În dreapta sau în stânga, când sus, când iarăși jos,
Ș'ori unde priviri multe a desfăta fierbinte
Și inimă și suflet găsesc mai cu prisos.

Când o câmpie plină de iarbă mi s'arată,
Pe care ostenește vederea alergând,
Ș'acăria văzută de flori înpestrită
Se 'ntunecă cu noaptea pe caru-i 'naintând,

Când o dumbravă deasă, cu frunte prea măreață
Incorunează câmpul, s'arate mai frumos
Și nencetat din sânu-i răvarsă cu dulceață
Pă 'ntinderea câmpii un vânt mai răcoros,

Pe de o parte iarăși o gârlă șarpuește,
Întocmai ca o pânză se vede albă 'n jos
Și ni se pare încă în vânt că fâlfăește,
Mișcându-se de pietre talazu albicios,

Cu ce plăcere încă s'aude de departe
Un glas de păstorite, un fluer de păstor,
Ce după câmp cu turma se 'ntoarce la o parte
Și lasă, când se culcă, pe câine pazitor.

Dar icea, mai aproape s'aude o murmură;
De râu să fie oare, ce curge nevăzut?
Pe lângă el când trece păstorul, nu se 'ndură
D'un pas să-și depărteze auzul un minut.

Cât colo filomila, de multă 'ntristăciune
Ascunsă în stuf, cântă cu glas pătrunzător,
Ce prin Eho se duce și altora de spune
Că pieptul d'unde ese hrănește mare dor.

De laturi și zefirul ascultă cu plăcere
Și pântre frunzi se plimbă ca umbra de frumos;
El numai cât'odată rugându-se îi cere
Ca cântecul să ție ceva mai multișor.

P'acea singurătate ce ochiul sus privește,
Când razile de soare natura stăpânesc,
Îndată ce și umbra de noapte se ivește,
Grămăzile de stele încep de strălucesc.

Încet, încet și luna, vremelnică stăpînă,
Se urcă pe orizon câmpiile albind,
Și plină de plăcere, c'o frunte mai blajână
Își caută de cale adesea mulțumind.

¹⁾ *Curierul românesc* din 29 Iunie 1830 și 9 Octombrie 1839.

Acum și somnul vine ușor, de odihnește
 În brațurile sale p'ori care muritor;
 Ființa milostivă de sus îi poruncește
 Pământului să fie în veci mângâitor.

De multă nemișcare, ce face piste toate,
 Vederea înprejuru-i se 'ntoarce cu fiori,
 Pământul în somn dulce un gemăt parcă scoate
 Și cerul ni s'arată acum mai cu răcori.

Dar ăstui suflet jalnic, lipsit de mângâere
 Odihnă, mulțumire n-îi pociu găsi de loc;
 Ori unde veselie din inimă îmi pierde,
 Și de aceea umblă fugar din loc în loc.

Ce caută nu știe, dar simte că lipsește
 Ființa care poate să-l facă fericit,
 Și neputând găsi-o, în vreme ce-o dorește,
 În negura mahnirii mai mult s'a rătăcit;

Intocmai ca o luntre ce, slobodă pe mare,
 Nu poate de furtune a mai găsi pământ;
 Ce n'are nici nădejde, că poate d'întâmplare,
 Cu vreme s'o arunce la margine vr'un vânt.

III.

RUINURILE TÂRGOVIȘTII.¹⁾

O ziduri întristate! O monoment slăvit!
 În ce mărimă 'naltă și voi ați strălucit,
 Pă când un soare dulce și mult mai fericit
 Iși răvârșa lumina p'acest pământ robit!
 Dar în sfârșit Saturnu, cum i s'a dat de sus,
 În negura uitării îndată v'a supus.
 Ce jale vă coprinde! Cum totul v'a perit!
 Subt osândirea soartei de tot ați înnegrit!
 Din slava strămoșască nimic nu v'a rămas.
 Ori unde nu se vede nici urma unui pas.
 Si 'n vreme ce odată oricare muritor
 Privea la voi cu râvnă, cu ochiu ațintător,
 Acum de spaimă multă se trage înapoi
 Îndată ce privirea îi cade drept pe voi...
 Dar încă, ziduri triste, aveți un ce plăcut,
 Când ochiul vă privește în liniștit minut:
 De milă îl pătrundeți, de gânduri îl uimiți.
 Voi încă în ființă drept pildă ne slujiți
 Cum cele mai slăvite și cu temei de fer

¹⁾ Curierul românesc din 20 Martie 1830.

A omenirei fapte din fața lumii per;
 Cum toate se răpune ca urma îndărăt,
 Pe aripile vremii de nu se mai arăt;
 Cum omul, cât să fie în toate săvârșit,
 Pe negândite cade sau pierе în sfârșit.
 Eu unul, în credință, mai mult mă mulțumesc
 A voastră dărmare pe gânduri să privesc,
 Decât zidire 'naltă, decât palat frumos,
 Cu strălucire multă, dar fără un folos.
 Ș'întocmai cum păstorul ce umblă pre câmpii
 La adăpost aleargă, când vede vijalii,
 Așa și eu acuma, în viscol de dureri,
 La voi spre ușurință cu triste viu păreri.
 Nici muzelor cântare, nici milă voiu din cer,
 O patrie a plânge cu multă jale cer.
 La voi, la voi nădejde eu am de ajutor;
 Voi sânteți de cuvinte și de idei isvor.
 Când sgomutul de zioa înceată preste tot,
 Când noaptea atmosfera întunecă de tot,
 Când omul de necazuri, de trude ostenit
 În liniștirea nopții se află adormit,
 Eu nici atunci de gânduri odihnă neavând,
 La voi fără sfială viu singur lăcrămând
 Și de vederea voastră cea tristă însuflat
 A noastră neagră soartă descoper nencetat.
 Mă văz lângă mormântul al slavei strămoșești
 Și simț o tânguire de lucruri omenești;
 Și mi-se pare încă c'auz un jalnic glas
 Zicând aceste vorbe: «Ce vai! a mai rămas,
 Când cea mai tare slavă ca umbra a trecut

Când duhul cel mai slobod cu dânsa a căzut!

 Acest trist glas, ruinuri, pă mine m'au pătruns
 Și a huli viața în stare m'au adus.

 Deci priimiți, ruinuri, cât voiu vedea pământ,
 Să viu spre mângăere, să plâng p'acest mormânt,
 Unde tiranul încă un pas n'a cutezat,
 Căci la vederea voastră se simte spăimântat!

IV.

RUGĂCIUNE. ¹⁾

Ființă naltă, lungă vedere
 Isvor puternic de mângâiere,
 Pavază sfântă astui pământ!
 Dă ascultare, nu-ți fie silă,
 Unui glas jalnic, ce cere milă,
 Ce a se plânge are cuvânt.

Nu se cavine a se răpune
 În vânt ca fumul o rugăciune
 Cu plâns făcută lângă altar,
 Unde nădejde are oricine
 Să dobândească cerând vr'un bine
 Sau lui să 'ncete vr'un ce amar,

Unde tot omul, când îți vorbește
 Vorbe în taină, smerit privește,
 A ta ființă de față stând;
 Unde tu însuși simți datorie,
 S'arăți oricărui spre bucurie,
 Că vei fierbinte s'ajuți oricând!

A ta putere nemărginită
 În veci urmează a fi pornită

¹⁾ *Curierul românesc* din 4 Septembrie 1839.

Spre ușurință și spre folos;
 Nici să nu lase p'a ta zidire
 Tristă să zacă în asuprire,
 Să nu te simță de reazăm jos!

Nu cer prisoase sau nălucire;
 Voiesc dreptate, cer mântuire,
 Patrii mele, jalnic pământ,
 Vai! ale cărui neazuri multe
 Ce suflet poate să le asculte
 Și să nu plângă dând crezământ!

La ea te 'ntoarce, de vezi cum geme,
 Cum a se plânge însuși se teme,
 Privind că este tuturor joc,
 Unde dreptatea cătare n'are,
 Nici asupritul face strigare,
 Căci el în vină cade pe loc.

Destule veacuri, de când o soartă
 Nemilostivă mereu ne poartă
 Spre osândire, cum e mai rău!
 Destule veacuri, de când suspină,
 Măhnirii jertfă, fără lumină,
 Încât nu vede nici cerul tău!

Vântul îi suflă tot neplăcere,
 Norii îi ploă nemângâiere,
 De flori nu gustă plăcut miros,
 A primăverii dulce ivire
 Pentru ea n'are înveselire,
 Ei nu răvarsă nimic frumos.

Din ale tale bunătăți, fapte
 Spre fericire tuturor date

Ea numai parte n'are de loc,
Ea numai râvna unui părinte
Puternic foarte de loc nu simte,
Ca să-i aducă dulce noroc.

Nu cumva, Soare, că merit n'are
Să se numească nație mare,
Să guste dreptul cuviincios,
Când în tot chipul spre fală poate
Neprețuite daruri s'arate,
Cu care lumii să dea folos?

Cu dreptul este, naltă ființă,
A fi în astă grea neputință,
Acum s'ajungă așa de prost
Fiica acelor, ce, cât se poate
Cu strălucire urmând în toate,
Stăpânitorii lumii au fost?

Cu ce dreptate pradă să fie,
Să tot încerce sfântă urgie,
Când în protivă-ți ea n'a urmat?
Cu ce dreptate streinii calcă
Dreptul asupra-i, când rău să facă
Ea lor vr'odată n'a cugetat?

De e greșită ție, Părinte,
Milostivire în sfârșit simte,
Te rog, înceată-i biciul de foc;
Iar dacă soarta de răutate
O asuprește, pe nedreptate,
Fără de vină a fi de loc,

Cum poți să suferi cu mulțumire,
Nevinovata în asuprire

Să aridice glas în zadar,
Când în protiva voinții tale
Nimic nu poate ca să te 'nșale,
Nici să urmeze un pas măcar?

A ta vedere zărește toate,
Mâna ta iarăși îndată poate
Să zăticnească răul din drum
Și cu adâncă înțelepciune
Să 'mprăștieze lumii tot bune,
Spre mângăiere a fi ori cum.

Deci cu dreptate, 'naltă Putere,
Dă ascultare unui ce cere
Patriei sale bine, folos.
Cunoaște-i dreptul uitat de tine
Și de aceea călcat d'ori cine,
Ce i-se cade, dă-i cu prisos.

Apleacă mâna de o ardică
Și 'ndată fă-o mare din mică,
Să lase nume nemuritor.
Și 'n norii cinștii mult să se 'nalțe,
Pe calea vieții în veci să calce,
De strălucire având isvor. —

Trimite-i încă plăcută rază,
Negură tristă să nu mai vază,
Arată-i cerul tot cu senin;
Și patriotul să aibă fală
A 'și spune vița națională
La întrebarea unui strein.

Câte acuma suferă rele,
Ca vântul praful, în laturi dă-le.

Să nu mai vază nici urma lor
 Și neștiută să nu mai zacă,
 Ci înpotrivă sgomot să facă
 În toată lumea răsunător.

Dar ea cu lacrimi l'a ta ființă
 În veci închine recunoștință,
 Să glăsuească numele tău,
 Urmând întocmai voinții tale,
 Cerând și răvna inimii sale
 A-i fi spre pază la orice rău.

Dar ce să fie acea lumină,
 Ce sus se vede de focuri plină,
 Și dinpreună un sgomot lin?
 Nu crez să fie semn de furtună,
 Când de loc vântul nori nu adună,
 Când peste toate privesc senin.

Nu cumva, Soare, veste să fie
 Patriei mele spre bucurie,
 Că rugăciunea, ce a făcut,
 De către sfântul se 'nbrațișază,
 Și că prin focuri încredințează
 A ei lucrare nu dupe mult?

Adevăr este acea lumină,
 Vestește soartă de raze plină,
 Ce se gătește, ăstui pământ;
 Ce din poruncă supusă vine,
 Patriei mele în veci să 'nchine
 A ei credință cu jurământ.

Mai, 1830

VI.

MARȘUL LUI CÂRLOVA.¹⁾

Dragii mei copii rășboinici, ascultare mumii dați,
 Iată vreme, mic și mare armele s'înbrațișai,
 Strigând toți c'o glăsuire,
 Spre a mumii fericire
 S'alergăm de obște frați.

Cerul voă vă deschide un drum foarte laudat,
 Ca să mergeți cu pas mare către slavă ne'ncetat.
 Vie-vă, copii, aminte
 Că Europa însuși simte
 În ce cale alți intrat.

Glasul patrii să sune în auzul tutulor,
 Strigând voă: «Lenevirea rușinată subț picior.»
 Toți acuma c'o mișcare,
 Spre a voastră înălțare
 Să dați mână de-ajutor.

Acea armă ruginită și ascunsă în mormânt
 Brațurile să 'nfierbinte; iasă iarăș pe pământ.
 Tinerimea s'o 'ncunune
 Cu izbânde foarte bune;
 Pe ea facă jurământ.

¹⁾ Curierul românesc din 11 Oct. 1839.

Înnaintea fieșcărui îndestul v'ați umilit,
Îndestul și lenevirea în somn greu v'a stăpânit.

Acea soartă fără milă,
Sau de voie, sau de silă,
Însfârșit v'a slobozit.

Priviți slava de aproape; voi în urmă-i ați călcat
Și pe fruntea fieșcărui raza ei a luminat.

Deci la arme dați năvală
Și la rând eșiți cu fală,
Corbul iată s'a nălțat.

El subț aripă-i vă chiamă și vestește ca să știți,
Că d'acuma înainte nație să vă numiți.

Deci cu dânsul înnainte
Alergați cât mai fierbinte,
Laudă să dobândiți.

Pe această sfântă cale înfrunțați orice nevoi,
Biruința pretutindini să se ție dupe voi.

Și strigați c'o glăsuire:
«Slavă dragoste, unire
În veci fie lângă noi!»

Înainte-vă vrăjmașii să aplece fruntea lor,
Să-și cunoască neputința, ca să scape de omor;

Dar atunci a voastră mână
Pe ei fie mai blăjină,
Dându-le și ajutor.

Vitejia și răbdarea aici încă moștenesc,
Încă curge pântre vine acel sânge strămoșesc.

Ce la vreme se arată,
De nu pierе nici odată,
Ca un dar dumnezeesc.

Pe câmpia rumânească o tăcere până când,
Până când de arme pline să nu sune când și când,
Și p'acăria lungime
Să nu iasă cu iuțime
Cetile mereu la rând?

Aici școala biruinții într-o vreme a stătut,
Ale căria ruinuri să văd încă vechi de mult.
Dar acum fără zăbavă
Acea strămoșască slavă
E să vie în minut.

Glasul vostru strigând «slavă» pe strămoși a deșteptat,
Ale căroră țărână în mormânturi s'a mișcat.
Ș'umbrile în veci tăcute
Stau cât colo nevăzute,
Privind corbul înnălțat.

Ce privire dulce mie! Steagul fâlfâie în vânt,
Armele lucesc veri unde, slava ese din mormânt,
Tinerimea îndrăsneată
Mândră, falnică, măreață
Ușor calcă pre pământ.

Lacrămă de bucurie curge, curge ne'ncetat!
Veacuri sânt de când ascunsă p'al meu sân tu n'ai picat!
Arma iată că lucește,
Slava iată că zâmbește,
Corbul iată s'a nălțat!